When you stare persistently into an abyss, the abyss also stares into you.
-N.-
Buổi sáng trích câu này cho Tấn đọc lúc nhìn thấy avatar của Tấn.
Buổi tối trích câu này lại cho chính bản thân mình.
Nói chung tất cả là ngụy biện vì quá nương tay với cảm xúc cá nhân.
Tinh tế và nhạy cảm là hai chuyện khác nhau, mà sao nhiều người cứ nhầm lẫn ?
Với một đời người, điều khó khăn là trả lời được lý do của sự tồn tại. Điều khó khăn hơn nữa là chấp nhận lý do đó. Đời sống cứ xoay xoay, mòng mòng như xa luân vũ. Dù mệt mỏi hay thất vọng hay đau khổ thì cũng không có quyền từ chối cuộc sống... Sống là thỏa hiệp.
Khi ở Hội An, buổi sáng lúc mọi người tiếp tục đi mua sắm và ngắm phố, mình rơi vô cơn trầm cảm bất chợt và đi về nhà Mi. Nằm trong phòng của mẹ Mi, sát cửa sổ có bóng cây xòa xuống. Và rồi thì lý lẽ căn bản nhất của Jakub đi đến, chậm rã, rành mạch nhưng không còn cả vẻ buồn bã ủ rũ. Tất cả lạnh nhạt và chân thật :
"Lý do cuối cùng có sức mạnh đủ để ngang bằng với cả năm lý do. Có một đứa con đồng nghĩa với việc thỏa hiệp tuyệt đối với con người. Nếu tôi có một đứa con thì cũng giống như tôi nói : tôi đã sinh ra, tôi đã nếm trải cuộc đời và tôi nhận ra rằng nó tốt đẹp đến mức xứng đáng được lặp lại".
Jakub không đồng ý thỏa hiệp bởi vì Jakub không tự xem mình là con người. Jakub, đối với bản thân mình, tự cho mình là thượng đế của chính đời mình. Nhưng Jakub, gục ngã trước Olga và Kalima...
Sysiphe là một người hành hương. Ông không phải là Dã Tràng xe cát biển Đông. Dã Tràng làm việc có mục đích, sống chết vì một mục đích, có một tham vọng để đạt đến và dù ít nhiều gì cũng có mong mỏi và hy vọng. Sysiphe đi theo tảng đá của mình bằng tâm trạng thỏa hiệp. Sysiphe biết rõ sự vô ích của hành động. Il faut imaginer Sysiphe heureux. Đó chính không chỉ là thỏa hiệp của chính Sysiphe mà còn là thỏa hiệp của loài người khi nhìn vào Sysiphe.
Chúng ta sống phần nhiều là để chiêm nghiệm những thất bại hơn là để tận hưởng giờ phút đi từ đỉnh núi xuống và nhìn mặt trời địa ngục đỏ ối, đẹp một cách huy hoàng đang lặn xuống chậm rãi.
Chỉ có gió bụi và cát bay, qua đi trên những miền đất chết.
Anh, em muốn tìm thấy anh một lần nữa trong cuộc đời.
. 
![](http://pinterest.com/pin/create/button/?url=https://gardenofproserpine.blogspot.com/2008/10/muoi-cua-oi-anh-sang-cua-gian.html&media=https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjGKrw0ni5CdB4JwvMlKicXtHgqfYV1Ei6jgWqF8A49I1mUcG2yPiA5QgocHs0Km_OXJ76edwuFXXMfgLACulEPJcNmaurIoiIUHzHaT-h8ksdDNXsLPH_sIoUgyX7XBAG0YqC1U9i9pWc/s72-c/tumblr_m1wfor6PEg1rn629oo1_500.jpg&description= Nhớ đến một câu, hình như là trong Bible Salt and Light "You are the salt of the earth. But if the salt loses its saltiness, how...){kind=link}
