Sono stanca

1. Ở khu đèn đỏ ngay Ams, buổi chiều ngày tôi đến, tôi không nhìn thấy một du nữ nào. Những cửa kính trống trơn. Ams bình lặng một cách khó tả, mùa xuân, hoa lá, nước lấp lánh...

2. Ngày đó luận văn của Mila nói về việc trình diễn thân thể nudity trong văn bản tự truyện. Sự tự phô diễn trong cái rụt rè e ấp về những điều không dễ nói.

3. [deleted]

4. Sáng sớm ngày mai mẹ sẽ bay ra Hà Nội. Ông trở bệnh nặng, chỉ còn 35kg và không thể nói...

5. Mọi thứ thật quái gở trong lúc này từ công việc, gia đình cho đến đời sống cá nhân. Rối tinh rối ren rối mù. Những ngày gần đây không giấc ngủ nào của tôi không tròng trành. Tôi căng thẳng đến độ muốn đập vỡ một cái gì đó.

Read More

Posted by : Man vu

Share:

[irrésistible]

[...]Một mình nhớ mãi gái trần gian xa

Sương buổi sớm nắng chiều tà

Trăm năm hồng lệ có là bao nhiêu

Nhân một trưa có nắng lấp loáng trên quãng sông từ phà Ngũ Hiệp về Tam Bình, sương buổi sớm, nắng chiều tà...

Những nơi có nước thường thu hút tôi: một dòng sông, một con suối, một cái hồ và trên hết là biển cả. Nhưng tôi sẽ chỉ say mê không rời chân đi nổi nếu tôi đứng trên vùng nước đó một quãng xa. Nghĩa là tôi có thể nhìn xuống, có thể tách biệt mình với mênh mông. Khi đó, tôi có thể đứng hàng giờ nhìn ngắm sóng, nước và những gợn lấp lánh trong nắng. Rồi sau đó, như một điều quá hiển nhiên, quá rõ ràng mà tôi biết thừa mình không thể lẩn tránh : trong tôi sẽ dâng lên một dự cảm kỳ lạ, mời gọi tôi nhảy xuống từ trên đỉnh cao đó, để cho nước nhấn chìm tôi...

Nghĩa là một cách nào đó, tôi tận hưởng cái khái niệm sublime của nước...

Dù rằng, thật kỳ quái rằng hai cảm giác tôi sợ nhất trên đời là đối mặt với độ cao và cảm giác bị ngộp thở.

Pic : Santorini lúc nắng xiên

Read More

Posted by : Man vu

Share:

loại thứ tư

Kundera - Đời nhẹ khôn kham

Đọc truyện thấy bao nhiêu người chết, không cảm thấy xúc động lắm, ấy thế mà ở chương cuối, con chó Karenin chết, mình suýt khóc. Hic...Khi con chó không còn là con chó, khổ thế đấy.

...

Ngày mai lên đường rồi :) Chuyến đi đầu tiên của tuổi 27 ^___^

Read More

Posted by : Man vu

Share:

this night is heavy, heavy as all of human suffering.

If I'd had the moon, if love were enough, all would be changed. But where can I quench this thirst? What heart, what god would be as deep and pure for me as a great lake? Neither this world nor the other world has a place for me. Yet I know, and you know that all I needed was for the impossible to be. The impossible! I've searched the confines of the world, along all my secret frontiers. I stretched out my hands. See, I still stretch out my hands, but I always find you confronting me, and I've come to loathe you. Helicon! Nothing, nothing yet. Helicon! Oh, this night is heavy, heavy as all of human suffering.

(Camus - Caligula)

Read More

Posted by : Man vu

Share:

.

Nó lý giải rất nhiều cho việc vì sao mình sợ độ cao.

Read More

Posted by : Man vu

Share:

The country without a post office

là một tập thơ của Agha Shahid Ali. Tôi tìm thấy chỉ dẫn về nó trong một quyển sách của Salman Rushdie : "Shalimar the clown". Mà "Shalimar the clown", tôi lại tìm thấy ở một cửa hàng sách second hand ở Hội An.

I am being rowed through Paradise in a river of Hell:

Exquisite ghost, it is night.




The paddle is a heart; it breaks the porcelain waves.

It is still night. The paddle is a lotus.

I am rowed- as it withers-toward the breeze which is soft as

if it had pity on me.



If only somehow you could have been mine, what wouldn't

have happened in the world?



I'm everything you lost. You won't forgive me.

My memory keeps getting in the way of your history.

There is nothing to forgive.You can't forgive me.


I hid my pain even from myself; I revealed my pain only to myself.

There is everything to forgive. You can't forgive me.



If only somehow you could have been mine,

what would not have been possible in the world?

Tôi đọc đoạn farawell này lúc đi ra khỏi Le Belhamy. Giấc ngủ tại cửa biển An Bàng dập dềnh đầy mơ mị. Chỉ cần nhắc với mình duy nhất một chuyện : tôi không còn 18 nữa, vĩnh viễn không còn 18 nữa rồi.

L'homme est une passion inutile...

Read More

Posted by : Man vu

Share:

chai nước mắm và đôi giày

Năm 2008, tháng 9, tôi đứng tần ngần trước gian hàng ở chợ Tàu 1 lúc lâu. Cầm lấy chai nước mắm giá 5euro, mà lòng nặng nặng buồn. Đi xa gần 10,000 km, cuối cùng vẫn cứ lùng kiếm những điều quen : gạo và nước mắm. Thấy lòng buồn.

Năm 2011, tháng 5, tôi cầm trên tay đôi giày Clark của Việt Nam xuất khẩu, giá cửa hiệu vỉa hè bán 500 ngàn, bên cạnh một hàng dài giày André sáng đẹp xếp tăm tắm... Lòng lại buồn vô kể. Đi xa đến vậy, cũng lại quay đi tìm những thứ cũ xưa.

Bấu víu vào quá khứ đến từng chi tiết vụn vằn như vậy...

Read More

Posted by : Man vu

Share: